Другой мир, или Жизнь на ощупь

Каково это — ничего не видеть, ориентироваться в пространстве только с помощью слуха, обоняния и осязания, предлагает узнать Даниил ЖУКОВ.

— Порой меня спрашивают, не мечтаю ли я снова увидеть, как солнце садится, зеленеет трава. Ну, солнце и солнце, трава и трава. Всё это у меня уже было, — ​говорит Даниил. — ​Есть лишь две вещи, о которых я действительно сожалею: то, что не увижу, как состарились мои родители, и то, что больше не могу рисовать.

С чистого листа

— У меня с 8 лет диабет. В результате этого заболевания часто начинаются проблемы со зрением. В моём случае оно постепенно снижалось, снижалось, а 7 лет назад окончательно пропало. Я много книжек читал о своей болезни, предполагал, что рано или поздно это может произойти, — ​рассказывает Даниил. — ​Но принять ситуацию сразу сложно. Пару раз пользовался услугами психолога. Это был уже край — ​ понимал, что сам не справлюсь, на всех и всё злился, обидно было. Я работал графическим редактором, только всё стало налаживаться, получаться, своя клиентура появилась, и тут — стопроцентная потеря зрения! А потом просто спросил себя: «Кто виноват в произошедшем? Кто не соблюдал диету? Пропускал уколы?» Никто, кроме тебя, за ситуацию не в ответе.

Логика вместо зрения

Даниилу 37 лет. Видя, как уверенно он передвигается по комнатам, не спотыкаясь, не ударяясь об углы, трудно поверить, что абсолютно ничего не видит.

— Первое время после случившегося жил с родителями. Я не люблю, когда меня опекают. Переехал в квартиру, которая досталась от бабушки. У меня здесь всё по шагам, буквально по сантиметрам промерено.

Мама очень за меня переживала: вдруг газ взорвётся, пожар случится. Наверное, она и сейчас волнуется. Но ей пришлось смириться.

Многим незрячим родители ничего не дают делать. Как бы прискорбно это ни звучало, мама и папа не вечны, рано или поздно ты останешься один, неприспособленный, несоциализированный, и просто потеряешься в этом мире. А я сидеть и умирать в четырёх стенах не собираюсь.

Одному жить даже проще. По образованию я фармацевт. Первое правило фармацевта — ​откуда взял, туда и положи. Мне это помогает. Я точно знаю, где и что у меня лежит. А когда живёшь со зрячими — ​это беда. Они положили и забыли, потом посмотрели и нашли. Если у родителей начинаю какой-то бутерброд готовить, сначала полчаса ищу нож, хлеб, потом ​то, что на бутерброд положить. Знакомые в гости приходят: «Даня, сиди! Сейчас мы тебе поможем! Где у тебя взять это, где лежит то?» — «Нет, лучше вы сядьте и не мешайте, я сам всё сделаю».

С потерей зрения у меня мышление изменилось. Когда ты не видишь реакции людей, её приходится додумывать.

Был случай, когда я обедал с девушкой и она что-то уронила на одежду. Я протянул ей полотенце. Она очень удивилась: «Откуда ты знаешь, что мне нужно вытереться?» Это же логично.
У меня обострились обоняние, слух. Стал обращать внимание на такие мелочи, о существовании которых, может быть, никогда не догадывался. Раньше, если что-то уронишь, долго ищешь, куда оно упало. А сейчас уже приблизительно знаешь, в какую сторону отлетело. Я на этом себя как-то поймал и испытал шок. Когда жил с родителями, мама давала мне понюхать продукты, не испортилось ли. На вид они могут быть нормальными, а на запах уже что-то не то.

Недоступный город

— Сейчас незрячим проще, — ​считает Даниил. — ​На iPhone можно установить навигатор. С ним и тростью я передвигаюсь по городу. Главная сложность — не организована доступная среда. Зачастую нет ни пандусов, ни поручней. Единственное место в Калуге, где я обнаружил тактильную плитку, — ​при входе в областную библиотеку для слепых им. Н. Островского.
Хотя у нас весь город ею замощён.

Маршруты передвижения по Калуге я постепенно нарабатываю. Сначала прохожу несколько раз со зрячим другом, а потом по каким-то ориентирам иду самостоятельно. В голове есть карта моего района. А вот в сетевые магазины самообслуживания старюсь один не ходить. Здесь постоянно что-то переставляют. Это лабиринт, из которого сам не выберусь.

Найти себя

— Когда-то я закончил курсы массажистов. Ослепнув, на дому делал массаж. Потом работал на радио «Смайл» в Интернете, занимался обработкой звуков, создавал джинглы, вёл передачу. Слушателей всего человек 50. Но мне было очень интересно, какой-то опыт приобрёл. Хотел пойти в школу радио. По возрасту не подошёл — ​берут только детей до 17 лет.
Сейчас Даниил создал квест «Продвижение». Он предлагает команде из 3–4 человек в течение часа в полной темноте выполнять различные задания, ориентируясь в пространстве только с помощью осязания, обоняния и слуха.

— С одной стороны, я хотел показать, что и с потерей зрения жизнь не останавливается, с другой — ​развлечь людей. Стандартное времяпрепровождение многим приелось. Я презентовал свой проект в библиотеке для слепых, проводил игру для друзей и знакомых. Им  очень понравилось. Есть задания, над которыми нужно подумать, включить логику. При прохождении квеста людям завязывают глаза. У некоторых от этого голова начинает кружиться, они дезориентированы в пространстве. Кто-то переосмысливает свою жизнь, понимая, что их проблемы — ​это мелочи.

Шаг вперёд

А ещё своим проектом Даниил хочет расшевелить ­молодых ребят, которые, как и он, не видят этого мира.

— Многие по домам сидят, никуда не выходят, себя жалеют, постоянно жалуются. Ты инвалид, если так о себе думаешь. Я себя инвалидом не считаю. Приходят знакомые и говорят: «Даня, да у тебя жизнь ярче, чем у нас!». Я не сижу дома, хожу на концерты, стараюсь куда-то выбраться. Да, бывает, и на меня нахлынет тоска — посидишь, сопли пожуёшь, а потом берёшь себя в руки. Жизнь продолжается!