Правильное дело
История, которую невозможно забыть
Этот небольшой калужский городок вошёл во все учебники истории благодаря беспримерному мужеству своих жителей. Весной 1238 года козельчане, сплотившись вокруг 12-летнего князя Василия, семь недель отбивались от хана Батыя в абсолютно безнадёжном для себя положении. Согласно летописям, хан был так взбешён, что, когда город всё-таки взяли, его сожгли дотла, убив всех жителей. Батый даже запретил называть город Козельском, переименовав его в «Злой город».
Наверное, неслучайно именно здесь в 1961 году была сформирована грозная сила — 28-я гвардейская ракетная Краснознамённая дивизия РВСН.
После перестройки у калужских ракетчиков наступили тяжёлые времена. Полки дивизии расформировывали один за другим. Военные объекты, в том числе пусковые шахты и подземные командные пункты, были брошены, в них беспрепятственно лазили местные и заезжие сталкеры.
Сталкеры в подземном командном пункте. 2012 год.
Прославленная дивизия обрела новую жизнь в 2013 году. Было принято решение не только сохранить дивизию на историческом месте, но и перевооружить её новейшими ракетными комплексами «Ярс». В минувшее воскресенье солдаты осеннего призыва принимали в Козельской дивизии присягу на верность Родине.
За забором
— Я теперь считаюсь гвардейцем, — говорит молодой солдат, и по интонации чувствуется, что для него это действительно важно. Здесь другие ценности и другие отношения.
Это на гражданке анонимный бездельник-недоучка может в Интернете безнаказанно унизить профессора. Здесь такое и представить невозможно — чёткая иерархия и дисциплина.
Со стороны — все настолько одинаковые, что и не отличишь. Но, живя в казарме, видишь друг друга насквозь: авторитет тут не заработать ни крутой тачкой, ни должностью родителей — только собственными умом и волей.
Так, как должно быть
Слушая нынешних солдат, рассказывающих о быте современной армии, удивляешься и восхищаешься одновременно.
— Может, тебе носки передать? — беспокоится мама одного из солдат.
— Ну что ты, — улыбается её розовощёкий сын, — у нас носки специальные. Каждый день мы их сдаём в прачечную и получаем новые.
Форма действительно отличная. Лёгкая, тёплая и удобная. Особенно поразили солдатские сапоги: даже не верится, что этот высокотехнологичный продукт — наследник легендарных кирзачей.
Отдельная тема — питание солдат. Родителей это интересует в первую очередь.
— Ну не ресторан, конечно, но вполне съедобно. Порции очень большие, я тут поправляться стал, — улыбается парень. Кому-то поначалу после гражданки пища кажется пресной — в основном всё либо отварное, либо приготовленное на пару. Зато салаты и десерты можно выбирать и брать сколько хочешь.
Влияние извне
Внешняя жизнь всё равно проникает вместе со всеми болезнями общества. Здесь с этим борются как могут — пока успешно.
— Если драка на гражданке — это личное дело каждого, то здесь это военное преступление, — говорит заместитель командира дивизии Юрий ЗАГИНАЙКО. — В прошлом году двое подрались, один попал в дисциплинарный батальон (что-то вроде военной тюрьмы). Второй, что называется, отделался лёгким испугом.
По словам Юрия Ивановича, бывает, что солдатам присылают посылки со спрятанными наркотиками. Дело это бесперспективное, потому что такие вещи вычисляют сразу же. Иногда родители предлагают офицерам взятки, чтобы их чадо служило в более комфортных условиях. С такими тоже разговор короткий.
Недавно одна мама открыто сказала офицеру, что её сын служит только для того, чтобы получить военный билет и стать чиновником. Ему такое слышать очень обидно, ведь здесь службой живут, считая её очень нужным и правильным делом.
Послесловие
Армия — это такая структура, которая всё время учится и готовится к самому худшему, что только может быть, — к войне. Для гражданского человека война — уже что-то почти сказочное. За 72 мирных года мы перестали верить в реальность войны.
А она есть, она смотрит на нас холодным, мертвящим взглядом и не приходит только потому, что очень боится этих ребят, собранных в единый организм под названием «армия».
И очень хочется верить, что они, если придёт такая беда, смогут повторить то, что решили их земляки на городском совете весной 1238 года: «Наш Князь младенец, но мы, как правоверные, должны за него умереть, чтобы в мире оставить по себе добрую славу, а за гробом принять венец бессмертия».
Первая встреча через два месяца после разлуки.
