«Никогда не сдавайтесь! Даже если на шее затянулась петля»

Автор гениального трогательно-весёлого номера «Голубые канарейки» и папа всех «Лицедеев», как зовёт Городецкого Вяче­слав Полунин, впервые посетил Калугу.

Трудно найти человека, которому не был бы знаком этот джентльмен с лицом античного трагика, с огромными, в пол-лица, глазами, в цилиндре, во фраке и с концертино в руках. Благодаря придуманному им номеру «Блю-блю-блю канари», Роберт Городецкий вошёл в историю мировой клоунады, подтвердив истину, что всё гениальное — просто. На сцене стояли трое: сам Роберт, Валерий Кефт и Николай Терентьев.
На встречу с великим клоуном-мимом в драмтеатр пришли и стар и млад. Городецкий вышел к публике при полном параде и молвил: «Обращайтесь ко мне просто: папа Роберт. Спрашивайте! Всё расскажу как на духу!»

Калужский вариант «Блю-блю-блю канари»: Михаил КУЗНЕЦОВ, Татьяна СЕЛИВЁРСТОВА, Роберт ГОРОДЕЦКИЙ.

— Как вы стали папой?
— Папой я стал, как только пришёл в театр к Полунину. Я был там самым взрослым: мне было около 40 лет. Конечно, среди молодых ребят я выделялся. С тех пор как-то и повелось, что меня называют папой.

— Как родные отнеслись к выбору профессии, когда вы решили стать артистом цирка?
— Когда в двадцать лет я заявил о желании поступать в Московское цирковое училище, папа выбросил мой паспорт. Он служил художником в Театре комедии у режиссёра Николая Акимова и в Театре музыкальной комедии, однако считал, что клоун — это не профессия. Поэтому сначала я получил специальность чертёжника-конструктора сантехнических устройств. После училища несколько лет работал в Ленинградской областной филармонии. А с 1983-го и по сей день — актёр Клоун-мим театра «Лицедеи».

— Долго искали свой образ?
— Долго. Мой образ — это биография. Он наживался годами, постепенно обрастая событиями, деталями, новыми чертами. Есть такое разделение: рыжий клоун и белый. Вот я — белый клоун. Во фраке человек может быть пианистом, трубочистом, официантом, дирижёром… Много профессий, в которых люди надевают фрак, и это органично для их занятий.

— Как родилась идея «Голубых канареек»?
— Случайно купил пластинку, где болгарские артисты пели эту песню на итальянском. Языком они владели плохо, поэтому и было понятно только «Блю-блю-блю канаре». Образы и сюжет будущего номера увидел сразу, целиком. Подошёл к зеркалу и сказал: «Городецкий, а ты гений!» Сам нарисовал эскизы трёх клоунов. Сам пытался сшить костюмы.
— А вы почему не уехали? Ваши родители эмигрировали в США ещё в 1970-м.
— У меня пол-Нью-Йорка друзей, и все спрашивают, почему я не переезжаю. А зачем? Я весь мир объездил с гастролями. Летаю в гости к маме. Ей 95 лет. Но я не хочу начинать новую жизнь. И мне нравится возвращаться в Питер. Вот я иду по улице, и меня все узнают (улыбается). Однажды Сергей Юрский подошёл после выступления: «Я так рад, что вы здесь и никуда не уехали!» Ради таких слов стоит жить. Вот Лёня Лейкин работал в «Дю Солей» 10 лет. Однако вернулся. Дольше всех держался там Валера Кефт, мой первый партнёр по «Канарейкам» — помните, в центре, с сачком? Тоже снова с нами (улыбается).

— А вас звали в этот мировой цирк?
— Четыре раза приглашали. Но я отказывался. Не хотелось быть малюсеньким винтиком в этом огромном, великолепно отлаженном механизме. Там ведь на первом месте не артист, а шоу в целом. Всё прописано до мелочей, никакой импровизации. Слава Полунин не выдержал там и двух лет.

— Многие артисты, клоуны и даже фигуристы исполняют ваших «Голубых канареек»…
— Однако платят далеко не все. Вот фигурист Илья Авербух сделал номер, в начале которого три фигуриста-клоуна выезжают под ту же музыку. Я ему позвонил: «Илюша, напиши на афише, что автор — Городецкий, вы ж на стадионах работаете. Денег охота». А он в ответ: «А нам миниатюру ставил хореограф» Ну не сука ли? Один Слава Полунин — порядочный человек, исправно присылает авторские отчисления.

— Ваше имя — в Книге рекордов Гиннесса. Вы «самый заваленный цветами Его величество актёр»…
— Чем только нас не заваливали. Сначала — цветами, потом — конфетами и шоколадками. А в Германии, на Октоберфесте, вся авансцена была заставлена пивом…

— А ещё вам как-то курицу подарили…
— Однажды кто-то вынес на сцену коробку. Я подумал — торт. Финал, всеобщее веселье, ликование! Открываю — там курица, живая. Тут подлетает Полунин, хватает её и без раздумий бросает в зал! Курица летит! И, видимо, от страха мелко гадит… А зрители нарядные такие! Да, думаю, хороший след останется от нас на память…

— Не обиделись на вас поклонники?
— Да кто ж на клоунов обижается?! Самое главное: кто принёс курицу и куда она потом делась? Загадка…

— Вам 76 лет. А вы не почиваете на лаврах…
— Я привык всё время что-то делать, придумывать новое, репетировать, мастерить реквизит, выступать…

— Какой совет можете дать пессимистам?
— Никогда не сдавайтесь! Не теряйте надежды до самой последней секунды. Даже если у вас из-под ног выбили стул и на шее затянулась петля — верьте, что верёвка гнилая и порвётся!

Пока мэтр раздаёт автографы, Игорь ПОСТНОВ исполняет «песню канареек».