«Раньше на гонорар от стихов я мог купить три машины»

В интервью «Калужскому перекрёстку» легендарный поэт-шестидесятник рассказал, что на написание стихов влияет даже погода, о своих гонорарах и о том, что не нужно никогда ни о чём жалеть.

Наш корреспондент встретился в Воронеже с известным поэтом-шестидесятником Андреем Дементьевым.
Вы можете не знать всех его стихов, но те, которые положены на музыку и превратились в популярные песни, такие как «Лебединая верность», «Яблоки на снегу», слышали большинство россиян. Песни на стихи Дементьева исполняли София Ротару, Евгений Мартынов, Михаил Муромов, Владимир Мигуля, Валерий Леонтьев и многие другие знаменитости.
Андрей Дементьев не только поэт, но и радиоведущий, а также общественный деятель. В свои 87 лет он занимает пост председателя правления международного общественного фонда «Российский фонд мира», под патронажем которого реализуются образовательные, социальные, благотворительные программы. Кстати, в Воронеже председателем регионального отделения фонда является глава Издательского дома «Свободная пресса», постоянный автор «Калужского перекрёстка», журналист и прозаик Александр Лапин. Неудивительно, что оба писателя изыскали в плотном графике время, чтобы встретиться в Воронеже.
Один из самых известных российских поэтов рассказал «Калужскому перекрёстку», что в Воронеж он приехал, чтобы поддержать лауреата «Золотого граммофона» певца Александра Когана, который выступал в Сити-парке «Град» (поэт дружен с родителями певца). Программа визита Дементьева ограничивалась одним днём, и всё-таки он нашёл время, чтобы ответить на вопросы «Калужского перекрёстка».

«В 50-е годы платили два рубля за строчку»
— Часто писатели говорят, что авторство текста принадлежит некой высшей силе, а литератор — ​это тот, кто может услышать текст и изложить его на бумаге. Вы согласны?
— Я тоже в это верю. Кто-то надиктовывает, это точно. Например, я три года жил в Израиле. И за это время у меня три книги стихов вышло (всего у Дементьева вышло 57 книг.— «КП»). Сажусь за компьютер, и ко мне что-то снисходит свыше… Слова… Я их записываю. А иногда случайное событие может послужить основой для стихо­творения. Например, «Балладу о матери» («Алексей, Алёшенька, сынок…») я написал на Кавказе. По радио услышал историю про женщину из грузинского села, которая ждала сына с войны, а он пропал без вести. И однажды мать увидела его на экране в документальном фильме. Стихотворение, которое положил на музыку Евгений Мартынов, родилось у меня в тот же день.
— Сегодня можно заработать на поэзии?
— Моя первая книжка вышла в 1955 году, и гонорары тогда составляли 2 рубля за строчку. На гонорар от одной книги я мог бы купить три автомобиля! А сейчас — ​три колеса.
— Да, времена изменились…
— Это правда… Вот сейчас я заказал Зурабу Церетели памятник поэтам-шестидесятникам, уникальный для России. Он уже готов, поставлю его в родной Твери возле Дома поэзии, когда погода наладится.

«Я живу в тех же ритмах»
— У вас насыщенный график…
— Сегодня вечером я улетаю из Воронежа, потому что завтра у меня прямой эфир на «Радио России», где я веду программу «Виражи времени». А потом иду в Большой театр на вечер, посвящённый памяти моего друга Майи Плисецкой.
— С семьёй удаётся видеться при таком графике?
— С женой мы почти всегда вместе, и в Воронеж тоже совместно прилетели. Да мы с ней практически всю жизнь проработали рука об руку: начинали ещё в журнале «Юность». Аня младше меня почти на 30 лет, но мы с ней совпали по духовному складу. У меня две дочери, внуки, двое из которых названы в честь деда.
— Как вы всё успеваете?
— У меня есть стихотворение: «Я живу в тех же ритмах, как в весенних годах, в прозаических битвах, в поэтических снах». Да, мне уже 87 лет, а я живу в тех же ритмах. Менять их нельзя, иначе всё, конец.
— Как же в 87 лет можно не сбавлять ритма?
— Спасибо родителям — ​это гены. К тому же я не курил никогда, не пью уже лет 20. Спортом занимался всю жизнь. Мясо, правда, ем. И главное — ​я никогда никому не завидовал. Никогда! Только радовался успехам других. Я люблю своих товарищей, друзей, поэтов. Люб­лю, когда радуются жизни!
— Как автора стихо­творения «Никогда ни о чём не жалейте» не могу не спросить: вы ни о чём не жалели?
— Жалел, конечно. Но в стихотворении есть такая строчка: «Никогда ни о чём не жалейте вдогонку, если то, что случилось, нельзя изменить». Вот когда нельзя изменить, тогда и не стоит жалеть, чтобы себя не корить. Нужно просто сделать выводы и не повторять ошибок.