Города русских, мяса и пива из мензурок

Кельн — Лейпциг — Дрезден — Прага — Пльзень — Мюнхен — Баден-Баден — Вианден — Дюссельдорф. Путешествие по Европе получилось утомительным и для ног, и для живота.

Еще на этапе планирования летнего отпуска возникли подозрения, что этот евротур станет скорее гастрономически-дегустационным, чем экскурсионно-ознакомительным. Уж больно громкая слава у германской и чешской кухонь. И, как мы убедились на собственном опыте, она досталось им по праву.

Местное пиво уникальных сортов, жареные рульки и копченые колбаски, запеченные утки и гуси — часть всего этого европейского добра все же попала в Россию в обход санкций. В виде лишних килограммов, набранных нами за 17 дней евротура. Не спасли даже десятки километров, намотанных во время пеших прогулок по улицам европейских поселений.

Пиво в мензурках

Первым городом, который мы посетили, стал Кельн. Он славится своим пивом «Кельш», которое варят только здесь и нигде более, а также, можно сказать, эксклюзивным способом его употребления. В классическом трактире Gaffel am Dom близ Кельнского собора нам подали его в 200-граммовых узких стаканчиках, которые по внешнему виду напоминают невысокие мензурки.

Особое внимание уделяется бесперебойной доставке сего продукта от барной стойки до столов посетителей. У них даже не спрашивают разрешения принести новую мензурку. Как только та, что стоит перед вами, пустеет, ее тут же заменяют новой.

Единственный способ остановить этот конвейер — прикрыть сверху пустую мензурку картонной подставкой или салфеткой. Этот знак является сигналом принести счет.

Мы с удивлением обнаружили, что «Кельш» сильно напоминает наше «Жигулевское», только более густое по консистенции, гораздо насыщеннее и богаче по вкусу.

Обратная конвертация видеоизображения

У многих современных телевизоров есть такая функция — конвертация 2D изображения в объемное 3D. С ее помощью плоская видеокартинка приобретает некоторый объем. Получается этакое псевдо-3D. А теперь представьте себе обратный процесс, но только не на экране телевизора, а в реальности.

Скажете, это невозможно? Я тоже так думал, пока не увидел своими глазами Кельнский собор. В ясную солнечную погоду кажется, будто он начисто лишен объема и попросту нарисован на огромном синем холсте. Неподвижные облака только усиливают это впечатление, которое все же немного смазалось после осмотра его серой, скучной и неинтересной внутренней обстановки. Я дал себе зарок больше не заходить внутрь готических соборов и даже какое-то время ему следовал.

Побратим Калуги

Самый распиаренный наш город-побратим — это, несомненно, немецкий Зуль. А вот о том, что Лейпциг Калуге тоже брат, знают не все. Он хорошо известен немцам своими ярмарками, нам же запомнился соборами и большим количеством уличных музыкантов. Их здесь так же много, как и в словенской Любляне или в австрийском Зальцбурге.

Впрочем, это и неудивительно — именно здесь работали Бах и Мендельсон, родился Вагнер, играл молодой Моцарт.

Пивные сады

Главным рестораном Лейпцига считается самый старый из них — «Погреб Ауэрбаха». Всемирную известность этой ресторации принес Гете, который именно здесь «организовал» встречу Фауста с дьяволом. Естественно, поток туристов делает «Погреб Ауэрбаха» местом довольно труднодоступным, но нам это даже пошло на пользу.

В поисках места, где можно поужинать, мы наткнулись на уютное кафе на свежем воздухе, в котором вместо привычных толп туристов обнаружили только местных. Как оказалось, Biergarten (в переводе с немецкого — «Пивной сад») — это особый тип открытых ресторанчиков, которые можно встретить почти в каждом городе Германии. И после Лейпцига мы уже целенаправленно искали «Пивной сад».

Готовят здесь очень вкусно. Рулька, отведанная мной в дрезденском «Пивном саду», оказалась даже вкуснее той, что подают в легендарном мюнхенском «Хофбройхаусе».

Наши в городе

— Скажите, а у вас тут по-немецки хоть кто-нибудь разговаривает? — в шутку спросили мы билетершу Музея истории транспорта в Дрездене.

— К сожалению, такое еще встречается, — нарочито грустно и на чистейшем русском ответила женщина.

Наша речь в Дрездене слышна на каждом шагу. Продавцы в магазинах говорят на русском без акцента, экскурсионные группы из России встречаются в разы чаще, чем из других стран, а при входе в Дрезденскую галерею сувенирами торгует мой тезка — Владимир из Владивостока. Судя по его словам, нашим людям он все сувениры продает со скидкой минимум 10%.

Врет, наверное, но все равно приятно.

Как уже было сказано, в Дрездене мы столовались в «Пивном саду». Он находится совсем недалеко от Оперы Земпера на цент­ральной площади. Надо только перейти через мост по Аугустусбрюкке, сразу же свернуть вправо, спуститься по лесенке мимо памятника карточному Джокеру — и ты на месте.

Помимо вкуснейшей рульки есть у дрезденского Biergarten еще одно явное преимущество — шикарный вид на историческую часть города.

В Дрездене мы оказались проездом и пожалели об этом решении. Город, хотя и был зачем-то почти полностью разбомблен американцами в 1945 году, теперь восстановлен во всем своем довоенном великолепии и стоит того, чтобы уделить ему хотя бы пару-тройку дней.

Когда еда становится культом…

Многие считают, что это неизбежно ведет к ожирению. Но подобные утверждения скорее стереотип. И доказательство тому — целая страна под названием Чехия.

Конечно, не набрать лишние килограммы после посещения кафешек Праги вряд ли удастся, но уродливого ожирения тел, которое мы наблюдали, когда были в США, в Чехии не заметили ни разу.

Из еды в этой стране однозначно сделали культ. Здесь, наверное, нет такого ресторана или кафе, где бы готовили невкусно. Даже создается впечатление, что у них как минимум изгоняют из страны за плохую готовку, а то и вовсе руки отрубают. Калужским рестораторам, которые открыли в городе трапезную с громким названием, но жалким подобием чешской кухни, следовало бы прежде поучиться у пражских мастеров.

В одном из старейших ресторанов Праги «У Флеку» отлично делают жареную свинину и утку, а в уютной небольшой кафешке «У Карла» по соседству с ним очень вкусно запекают гуся.

И стоит все это объедение заметно дешевле, чем в любом калужском кафе. К примеру, «Мясная горка» весом в 2,5 килограмма, состоящая из приготовленных на гриле свиной рульки, ребрышек, куриных крылышек и бог весть чего еще, обошлась мне в переводе на наши деньги всего в 550 рублей.

Коррекция вкуса

Чехи достигли совершенства и в изготовлении пива. Поспорить с ними в мастерстве могут только пивовары Баварии. Вернувшись в Калугу, я с огромным удивлением обнаружил, что за время моего 17-дневного отсутствия на родине в российской пивоваренной отрасли произошла чудовищная деградация. Еще совсем недавно любимые мной сорта вдруг превратились в какую-то невнятную кислую бормотуху.

— Ты больше двух недель пил лучшее пиво в мире, естественно, что произошла коррекция вкуса, как и у меня в свое время, — пояснил мне этот феномен наш земляк, уже 10 лет живущий в Германии.

Пиво в танках

Казалось бы, чешские пивовары уже не смогут придумать что-то, что может сделать их пиво еще вкуснее. Но нет — оказывается, могут.

Сравнительно недавно большую популярность в Праге завоевали кафе с так называемыми танками. Танк — это бак из нержавейки, установленный в комнате с постоянной температурой около +7°С (в таких условиях пиво доходит до готовности после варки на пивзаводе).

Доставляют пиво до танка при помощи специальных баков-термосов, в которых поддерживается та же температура в +7°С. После доставки напитка до кафе его перекачивают в танк, подключают к кранам на барной стойке и разливают по кружкам прямо из него.

Такое пиво вкуснее даже того, которое наливают из кег. Ведь при подобном способе доставки исключается перепад температур, из-за которого ухудшается вкус пива. К тому же пиво в танках не требует пастеризации, что тоже идет на благо его вкусовым качествам.

Фактически пиво в танках ничем не отличается от того, которое хранится на заводе в ожидании пастеризации. В этом мы убедились, побывав с экскурсией на пивоварне «Пилзнер Урквел» в городе Пльзень, где попробовали их пиво прямо из дубовых бочек в подвалах под заводом.